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Una de las exclamaciones recurrentes de nues-
tras madres, al ver a Greta Garbo, a Greer Gar-
son, a Barbara Stanwyck, era «¡Qué bien traba-
ja!». La frase sigue siendo para mí el epítome de 
una manera de ver cine, precrítica, preteórica y 
muy anterior al rigor de los Film Studies, una ma-
nera tan primaria como frecuente (acaso menos 
hoy que entonces): uno iba al cine por los actores, 
había películas «de» Greta Garbo o «de» Cary 
Grant mucho antes que de Clarence Brown o, in-
cluso, Alfred Hitchcock. Y uno iba a ver trabajar 
a los actores, un trabajo que aquellos espectado-
res disfrutaban sin hacer el menor esfuerzo por 
comprender. Iban también por la historia, pero 
la historia puede no ser más que la estructura o 
el pódium que ensalza el trabajo de la estrella. La 
llegada de la crítica seria (a la vida de uno, a la 
sociedad, al mundo académico) se propuso, en 
parte, superar esta actitud visceral, infantil de re-
verencia ante el modo en que la luz esculpía un 
rostro, modos de abrir los ojos, gestos y persona-
lidad que nos arrebata en el cine. Y por ello guar-
dó silencio ante los placeres más sencillos del es-
pectador en el periodo en que el cine realmente 
importaba. Lo intelectual expulsó a lo emocional 
del horizonte de trabajo, y si había que hablar de 
las presencias que la cámara recogía, el fenóme-
no (la estrella) reemplazó el gusto por las inter-
pretaciones. El arte del actor es difícil, como se 
constata varias veces en este volumen. Explicarlo 
es casi imposible, pero también es verdad que los 
esfuerzos en esta dirección han sido escasos.
Tal como proponen los compiladores de esta 
colección de textos, Murray Pomerance y Kyle 
Stevens, que exploran interpretaciones concre-
tas de cincuenta y un actores, el análisis de la 
interpretación ha recibido una atención exigua 
en los estudios cinematográficos como disciplina 
académica. Sí existe toda una línea de estudios 
sobre estrellato y su impacto cultural, siguiendo 
el trabajo de pioneros como Richard Dyer (Stars, 
1979), y en tiempos recientes la disciplina se ha 
transformado en el estudio de la celebrity, que 
sale de la órbita estrictamente cinematográfica 
para ocuparse de fenómenos como la fama, re-
des sociales, los nuevos iconos y las personali-
dades construidas en internet. Aunque sería de 
esperar que en ambos campos existieran meto-
dologías básicas para hablar de la sustancia de 
estas personalidades —es decir, el modo en que 
interpretan su papel y el modo en que las deci-
siones son específicas y significan algo concreto 
en cada caso—, las técnicas que tienen que ver 
con el cuerpo, con la voz, con el maridaje entre 
personalidad, identidad y convenciones ponen el 
énfasis en otras cuestiones. Pomerance y Stevens 
sugieren en la introducción al primer volumen 
que esto se debe a cierto esnobismo dentro de los 
estudios cinematográficos, propio de una disci-
plina que surgió cuestionada, que tuvo que alejar 
sospechas de ilegitimidad o impureza. Dado que 
el espectador convencional centraba su atención 
en las interpretaciones, quizá había que elevar el 
tono del discurso académico y evitar algo que se 
percibía como frívolo. En consecuencia, el dis-
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curso académico sobre interpretación recurrió 
a cierta tradición de estudios teatrales, que en 
los noventa se etiquetarían como Performance 
Studies. El uso del original aquí es relevante, ya 
que se inspiran en dos contribuciones al tema 
desde dos disciplinas distintas en la que la pala-
bra performance tiene sentidos distintos: la pre-
sentación del individuo en la vida cotidiana que 
propone Erving Goffman por una parte y la per-
formatividad tal como la teoriza Judith Butler 
en términos de identidades que se constituyen, 
como la del actor que interpreta a un personaje, a 
partir de imitación y repetición.
En cualquier caso, los ensayos basados en estas 
propuestas, a menudo esquivaban la especifici-
dad de la interpretación en cine. El trabajo de Ja-
mes Naremore (Acting in the Cinema, 1988) fue 
el primer estudio sistemático que intentó llenar 
este hueco, teorizando las relaciones entre el arte 
del actor de cine y el teatral y dedicando atención 
a las interpretaciones cinematográficas. Recien-
temente se han introducido otras aproximaciones 
que prestaban atención a este discreto arte, como 
Watching them Be: Star Presence on the Screen 
from Garbo to Balthazar (James Harvey, 2014). 
En estos casos una mirada teórica se dirigía de 
manera homogénea a diversas interpretaciones y 
tanto en biografías como estudios hemos tenido 
interesantes exploraciones sobre lo que signifi-
can Marlon Brando, Katharine Hepburn o Sidney 
Poitier, por ejemplo. El título que aquí considera-
mos ha optado por la diversidad de puntos de vis-
ta y, en una de sus decisiones más valiosas, se ha 
centrado siempre en una interpretación de cada 
actor, lo cual marca una importante distinción 
frente a los estudios sobre las estrellas. Esto no 
obvia las contribuciones de Butler y Goffman: la 
selección incluye ejemplos de performatividad en 
términos de etnicidad (por ejemplo, Ethel Waters 
en Frankie y la boda [Member of the Wedding, 
Fred Zinnemann, 1952] o Whoopi Goldberg en El 
color púrpura [The Color Purple, Steven Spiel-
berg, 1985]), mujeres (el artículo sobre Catheri-
ne Deneuve en Los paraguas de Cherburgo [Les 
parapluies de Cherburg, Jacques Demy, 1964]), 
la lucha contra el encasillamiento buscando una 
nueva identidad (véase el texto sobre Kristen 
Stewart en Viaje a Sils Maria [Clouds of Sils 
Maria, Olivier Assayas, 2014]) o políticas de la 
representación queer (el espléndido texto sobre 
Michel Serrault en Vicios pequeños [La Cage aux 
folles, Édouard Molinaro, 1978]), y explora áreas 
como el modo en que la interpretación articula 
relaciones específicas entre actor y personaje 
(por ejemplo en el texto sobre Cate Blanchett en 
Blue Jasmine [Woody Allen, 2013]). Estos ejem-
plos muestran cómo siempre hay algo en juego 
cuando se eligen textos, tonos o incluso miradas, 
y los ensayos parten de estas pequeñas decisiones 
para integrarlas en mitologías culturales.
La gama de textos tiene un gran valor como 
muestrario de metodologías de análisis: están los 
que constituyen verdaderas guías para el análisis 
de la interpretación (el texto sobre Bette Davis en 
Peligrosa [Dangerous, Alfred E. Green, 1935]), 
mientras que en otros casos (el texto sobre Al Pa-
cino en Donnie Brasco [Mike Newell, 1997]) se 
centran en la exploración detallada de gestos en 
escenas seleccionadas o incluso en un repaso a 
la construcción de la interpretación relacionada 
con la narrativa (como sucede en el ensayo sobre 
Montgomery Clift en Un lugar en el sol [A Place 
in the Sun, George Stevens, 1951]). Los compi-
ladores explican que de lo que se trataba era de 
privilegiar por una vez el análisis de la actuación 
en cine, con especial atención a su relación con 
los mecanismos específicos de puesta en escena, 
y ciertamente la variedad de miradas y aproxima-
ciones en Close-Up suponen una importante con-
tribución al análisis complejo del film que sugiere 
áreas poco exploradas.
Se ha tomado la decisión de dividir el material en 
dos volúmenes: uno dedicado a «America» (ese 
país ideal en el que viven algunos estadouniden-
ses) y otro llamado, de manera algo misteriosa 
«International». Supongo que de alguna manera 
había que justificar la división. En cualquier caso, 
queda claro que en ambos casos predominan las 
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diferentes aproximaciones. No, no se presupone, 
como en cierto modo se ha hecho hasta ahora, 
que hay un «modo de interpretar» cercano al sis-
tema de Hollywood y otro que parte de un siste-
ma distinto de convenciones. El número de con-
tribuciones sí da un espectro amplio de periodos 
y aproximaciones al arte del actor de cine.
En el volumen sobre los Estados Unidos, los 
autores se han propuesto evitar los ejemplos 
manidos (Brando en Un tranvía llamado deseo 
[Streetcar, Elia Kazan, 1951] o en La ley del silen-
cio (Waterfront, Elia Kazan, 1954), Dietrich en El 
expreso de Sanghai [Shanghai Express, Josef 
von Sternberg, 1932]), aunque algunos ejemplos 
parecen algo rebuscados: ciertamente La loba 
es el título con el que Bette Davis obtiene su pri-
mer Oscar y ciertamente se ha prestado mucha 
atención a su trabajo en On Human Bondage 
(John Cromwell, 1934), Jezebel (Jezabel, William 
Wyler, 1938), La extraña pasajera (Now Voya-
ger, John Rapper, 1942) o Eva al desnudo (All 
About Eve, Joseph L. Mankiewicz, 1950), pero, 
a pesar del detallado análisis y la justificación de 
la elección, es un tanto forzada y quizá frustrante 
para el lector. Por otra parte, el volumen «Inter-
national» estaba abocado a elecciones muy di-
fíciles entre una gran gama de cinematografías, 
títulos y personalidades. Los espectadores de 
cine español a menudo expresamos la sospecha 
de que el arte de José Isbert, de Gracita Morales, 
de José Luis López Vázquez, no viaja todo lo bien 
que debería. La selección de intérpretes interna-
cionales tenía que lidiar con esta objeción y con 
el hecho obvio de que, debido a un estrellato más 
acotado, se trataba de títulos e interpretaciones 
menos conocidas. Así, a presencias indiscutibles 
como Anna Magnani, en La carroza de oro (Le 
Carrosse d’Or, Jean Renoir, 1952), Toshiro Mi-
fune, en Trono de sangre (Kumonosu-jō, Akira 
Kurosawa, 1957) o Isabelle Huppert, en La pia-
nista (La pianiste, Michael Haneke, 2001), se su-
man ejemplos menos obvios, pero ciertamente de 
gran importancia histórica como Michel Serrault, 
en Vicios pequeños (La cage aux folles, Edouard 
Molinaro, 1978) o Setsuko Hara en Cuentos de 
Tokio (Tokyo monogatari, Yasujiro Ozu, 1953).
Lo que nuestras madres vieron en el cine era no 
solo seductor o primario, era una parte importan-
te de su verdad: entre la cámara y la historia está 
siempre el actor, y Close-Up nos ayuda a fijar y 
descubrir los resortes secretos de su trabajo.
Alberto Mira 
